Intro

Hello,这里是空気。「空気」とは、吸って吐いた物である。

提到空气,你会想到什么呢?透明的、淡淡的——它似乎总以一种旁观者的视角,静静看着周遭发生的一切。比起故事的主角,它更像是抽离在故事之外、记录者一般的存在。

大学时的我,是个奉行「节能主义」的人:对不感兴趣的话题不参与,也不多过问。这便是最初取用「空気」这个名字的缘由。后来,随着日语学习的深入,我渐渐痴迷于那些细腻的事物与情感——它们脆弱、转瞬即逝,却又华丽、绚烂。于是我想把它们记录下来。文字、声音、影像……我想,这或许也是对抗「时间」的一种方式吧。到了这时,「空気」又多了一层意思。

从前的经历,让我更接近这样一个旁观者;常年的法学训练,也让我习惯于客观冷静地去分析。所以,「空気」这个名字,再适合不过了。

那么,又为什么叫「喫茶店」呢?喫茶店,是旧日的咖啡馆,是交流的场所。喝茶也好、喝咖啡也好,本身就是一种交流;而阅读文字,则是一种更为沉默的交流。当我们阅读时,会不自觉地揣摩他人的想法,或从他人的视角看待问题,或从自己的角度生出些看法——无论如何,我们都已与他人完成了一次「交流」。这里,是我存放文字与影像的自留地,而当你阅读到这里的时候,我们也已然完成了「交流」。这么说来,唤它一声「喫茶店」,也就再合适不过了。

2026.6 于神户